"Rắc phô mai lên đi..." Giọng người đàn ông rất khẽ. Dưới ánh đèn mờ ấm áp trong bếp, Draco chăm chú nhìn đôi mắt đầy tập trung của Harry. "Đúng rồi, chính là như vậy... Làm tốt lắm, Potter."

Cuối cùng Harry cũng bật cười. Cậu đặt phần phô mai còn lại sang một bên, cúi đầu nhìn món súp đặc trước mặt đã bắt đầu thành hình. "Tôi không ngờ cậu còn biết nấu món Pháp. Học từ đâu thế?"

"Chuyện này có gì khó đâu?" Draco vung đũa phép. Hai chiếc bát màu kem lập tức lơ lửng bay vào lò nướng. Anh thành thạo điều chỉnh nhiệt độ và thời gian, ngẩng đầu lên, bắt gặp ánh mắt mang theo ý cười trêu chọc của Harry.

"Thật sao, Malfoy?" Harry nói. Bàn tay cậu vỗ nhẹ lên lò nướng. "Xem ra mấy món đồ nội thất của Muggle này cậu cũng dùng rất thành thạo rồi nhỉ?"

"Bớt cười nhạo tôi  đi." Draco nguy hiểm nheo mắt lại. "Thừa nhận đi, Potter, cậu đang rất vui."

Harry nhìn anh. Trong đôi mắt xanh lục xinh đẹp ấy lấp lánh những tia sáng vụn vặt, trong căn bếp chỉ có hai người bọn họ lại càng trở nên rõ ràng hơn.

Họ nhìn nhau một lúc. Tâm trạng vốn bình lặng lại bởi ánh mắt giao nhau ấy mà trở nên xao động khó hiểu.

Harry là người dời mắt trước. "Sáng nay Remus gửi thư cho tôi, nói rằng ngày mai họ sẽ tới đón chúng ta."

Draco khựng lại một chút, rất nhanh đã hiểu ý Harry. Để tránh sự truy đuổi của Voldemort và đám Tử thần Thực tử, họ đã sống trong căn hộ Muggle nhỏ bé này suốt một tháng. Trong khoảng thời gian đó, toàn bộ việc ra ngoài mua thức ăn và đồ dùng sinh hoạt đều phải dựa vào Draco cải trang.

Giáng Sinh sắp tới. Có lẽ Hội Phượng Hoàng muốn nhân cơ hội này làm gì đó với Chúa tể Hắc ám.

Draco biết đây đáng lẽ phải là một chuyện tốt, nhưng nụ cười lại không cách nào xuất hiện trên môi anh. Cuối cùng anh chỉ có thể lặng lẽ đứng trước lò nướng đang kêu ù ù, không nói một lời.

Nhưng dường như Harry không nhận ra tâm trạng của Draco. Ngón tay phải cậu khẽ gõ lên mặt bàn, nghiêm túc nói với chàng trai tóc vàng trước mặt: "Một tháng này, cảm ơn cậu."

Người đàn ông khẽ cười một tiếng. Ngay cả chính anh cũng không nhận ra trong đó có bao nhiêu chua xót. Anh nhìn nghiêng gương mặt Harry, yết hầu cứng đờ khẽ chuyển động, dường như muốn nói điều gì đó, nhưng Harry đã lên tiếng trước anh:

"—Đúng vậy, tôi rất vui."

Draco sững người.

Chiếc lò nướng bên cạnh vẫn không ngừng phát ra tiếng ù ù. Phải rất lâu sau anh mới nhận ra Harry đang trả lời câu hỏi lúc nãy của mình.

Mùi hương ngày càng đậm đặc lan tỏa quanh họ. Harry ngẩng đầu lên, một lần nữa nói:

"Tôi rất vui."

Khi nói câu này, cậu vẫn đang mỉm cười. Chỉ là lần này Draco không biết cậu đang nói về điều gì.

Đèn đường bên ngoài sáng rực, xuyên qua lớp kính cửa sổ phủ tuyết hắt vào phòng khách ấm áp. Nhưng ánh sáng ấy vẫn chỉ có thể bị ngăn ngoài cửa, giống hệt câu "Tôi yêu em" mà Draco chưa từng nói ra.

Anh luôn rất khó để thẳng tanh nói thành lời ba chữ ấy. Thậm chí trong ba ngày tuyên bố sẽ theo đuổi Harry, anh cũng chưa từng nói với cậu câu đó. Tình cảm anh dành cho Harry mãnh liệt và sâu đậm hơn nhiều so với những gì chính anh nhận thức được. Nhưng càng như vậy, anh lại càng khó mở miệng. Anh không biết mình đã biến ba chữ "Tôi yêu em" thành một thói quen như thế nào trong sáu năm sau đó, nhưng anh vẫn luôn nhớ ngày đầu tiên mình nói ra câu ấy—

Phòng ngủ hỗn loạn vô cùng. Chiếc đèn chùm pha lê trên trần bị đập vỡ hoàn toàn, vương vãi khắp sàn nhà. Anh đứng giữa đống đổ nát sau một trận ma lực bạo động, sợ hãi đến cực điểm vì mãi không tìm thấy Harry. Cuối cùng, anh phát hiện ra người đang tự giấu mình trong tủ quần áo. Anh đưa tay ôm chặt lấy cơ thể đang run rẩy không ngừng giữa đống quần áo và vải vóc, rồi nói trong tiếng khóc tự phủ nhận bản thân hết lần này đến lần khác của Harry:

"Tôi yêu em..."

Khoảnh khắc ấy, cả thế giới của họ đều trở nên yên tĩnh vì câu nói đó.

Draco hôn lên làn da bên dưới vành tai chàng trai, hai cánh tay ôm thật chặt. Anh theo Harry cùng trốn vào trong tủ quần áo. Nước mắt như được giải thoát lăn hết xuống vai Harry.

"Đừng để tôi phải tìm em lâu như vậy nữa, Potter..."

——————

Lúc này là bảy giờ tối.

Sau khi hoàn thành nhiệm vụ tuần tra, Ron trở về Văn phòng Thần Sáng để chuẩn bị tan làm. Tối nay Hermione tan ca sớm hơn cậu, lúc này hẳn đã ở Hang Sóc chuẩn bị bữa tối cho cả hai. Không muốn để vợ phải đợi quá lâu, Ron bước rất nhanh, ngay cả vạt áo khoác bị gió thổi tung phía sau cũng mang theo vẻ vội vã. Nhưng vừa bước vào đại sảnh của bộ phận, cậu lại thoáng thấy đèn trong văn phòng của Harry vẫn còn sáng. Ánh đèn vàng nhạt len ra từ khe cửa gỗ, báo hiệu chủ nhân của căn phòng vẫn chưa rời đi.

Ron không khỏi nhíu mày. Nếu cậu nhớ không nhầm, tình trạng này đã kéo dài suốt một tuần nay rồi. Cậu đành tạm gác ý định vội vã trở về nhà, bước tới trước cánh cửa gỗ và khẽ gõ vài cái. Phía sau cánh cửa vô cùng yên tĩnh. Ngay cả sau khi tiếng gõ vang lên, bên trong vẫn không phát ra bất kỳ động tĩnh nào.

Cậu vẫn đứng yên tại chỗ.

Rất lâu sau, cuối cùng trong phòng mới truyền ra giọng nói khàn khàn của Harry:

"Mời vào."

Ron đẩy cửa bước vào. Vị Thần Sáng tóc đen đang ngồi trên chiếc ghế riêng trong văn phòng, trước mặt là những chồng hồ sơ và tài liệu chất cao như núi.

"Vẫn còn tăng ca à?" Ron cố gắng để giọng mình nghe thật thoải mái.

Harry cứng nhắc mím môi, dường như muốn kéo khóe môi lên thành một nụ cười nhưng lại thất bại. Cậu nhanh chóng quay đầu sang chỗ khác, tránh ánh mắt của Ron. "Vẫn còn vài tập hồ sơ nữa... Có chuyện gì sao, Ron?"

"Cũng không có gì." Ron làm ngơ gương mặt ngày càng tái nhợt và gầy đi của Harry. "Chỉ là tới xem thử tại sao bạn thân của tớ lại tăng ca liên tục suốt một tuần thôi."

Harry siết chặt lòng bàn tay nhưng không lên tiếng.

"Dạo này cậu về ngày càng muộn, Harry." Ron tựa vào khung cửa, bình tĩnh nói. "Tớ nhớ là tuần này đâu có vụ án nào quá khó giải quyết."

"Đều là những vụ cũ từ nhiều năm trước. Dù sao cũng phải có lúc sắp xếp lại." Harry khàn giọng đáp, vẫn tránh ánh nhìn của bạn mình.

"Có sắp xếp thì cũng không phải là bây giờ."

Bàn tay Harry bất chợt run lên. "Tớ chỉ đang làm việc thôi."

"Không." Ron đột nhiên sắc bén cắt ngang. Cậu bước lên một bước, không định tiếp tục vòng vo nữa. "Cậu đang tự giấu mình đi."

Harry cúi đầu, những ngón tay siết chặt tập hồ sơ đang mở trên bàn.

"Không, tớ không có."

"Cậu đang tránh mặt Malfoy."

Harry cuối cùng cũng không thể duy trì vẻ bình tĩnh bề ngoài nữa, cứng nhắc nói:

"Cậu nên về nhà rồi đấy, Ron."

Ánh mắt Ron lạnh xuống. Anh đứng thẳng người, bỏ qua sắc mặt ngày càng tệ của Harry.

"Harry, cậu thừa biết trốn tránh không giải quyết được vấn đề—"

"Ron."

"Cậu không nên đối xử với bản thân như thế, cũng không nên đối xử với Malfoy như thế, cậu—"

"Ron!"

Harry đột ngột ngẩng đầu lên. Đôi mắt cậu đỏ hoe, cả người trông như sắp sụp đổ.

"Cho tớ nghỉ ngơi một thời gian được không?"

Ron sững người, nhất thời không biết phải nói gì.

Văn phòng lại chìm vào yên lặng.

Chiếc đồng hồ ma pháp treo trên tường vẫn tiếp tục nhảy từng nhịp thời gian.

Tiếng bước chân vang lên.

Ngày một xa hơn.

Ron đã rời đi.

——————

Nửa tiếng sau, một bóng người xuất hiện trong một con ngõ hẹp.

Harry tháo tấm thẻ điều tra viên đang đeo trên cổ xuống, quấn mấy vòng quanh tay rồi thong thả nhét vào túi áo, cúi đầu bước vào một quán bar Muggle nằm ở cuối ngõ. Trong quán không có nhiều người, chỉ lác đác vài vị khách. Giai điệu Blues nhẹ nhàng chậm rãi trôi khắp đại sảnh, che lấp những tiếng trò chuyện khe khẽ xung quanh. Như thường lệ, cậu ngồi lên chiếc ghế cao ở góc khuất nhất bên quầy bar và gọi cho mình một ly cocktail.

"Lại vừa tan làm sao, thưa ngài?"

Người pha chế tóc đỏ vừa lau ly bia vừa quen thuộc chào hỏi Harry. Đây là ngày thứ bảy liên tiếp anh ta nhìn thấy vị khách trầm lặng này. Mỗi lần đều là anh ta phụ trách pha rượu cho cậu. Vị trí ngồi nơi góc khuất và một ly Light Negroni chưa từng thay đổi. Không săn tìm tình một đêm, không tán tỉnh ai, ngày nào cũng như ngày nào.

Harry chỉ khẽ cười nhạt, không trả lời câu hỏi của người pha chế. Cậu vẫn lặng lẽ ngồi trong góc, chờ ly rượu của mình được mang tới.

Những lần trước, khi thấy Harry không có hứng trò chuyện, người pha chế tên Paul đã biết điều mà rời đi. Nhưng có lẽ vì hôm nay quán vắng khách, cũng chẳng có vị khách nào khác, nên Paul khác thường tiếp tục bắt chuyện với Harry.

"Có vẻ thời gian tan làm của ngài ngày càng muộn hơn rồi." Anh ta nói.

Harry không thoải mái tựa người ra sau một chút. Yết hầu khẽ chuyển động mấy lần.

"...Đúng vậy."

Ánh đèn xanh nhạt từ bên cạnh lướt qua gương mặt Harry. Chiếc cằm gầy gò và gò má tái nhợt dưới ánh đèn lại càng tăng thêm vẻ mong manh yếu đuối. Nhưng không thể phủ nhận, cậu rất đẹp.

Paul ép mình dời ánh mắt trở lại tủ rượu, đưa tay lấy xuống một chai gin.

Vừa lắc chai rượu, anh ta vừa cố gắng khiến câu hỏi tiếp theo nghe không quá cố ý.

"Xin thứ lỗi cho sự đường đột của tôi, nhưng hiện giờ ngài có đang quen ai không?"

Harry cúi đầu không nói gì, hoàn toàn không có phản ứng với câu hỏi đó.

Nhưng Paul biết mình đã có được đáp án.

Anh ta thành thạo pha một ly Negroni, nhẹ nhàng đặt trước mặt Harry, giống như mấy ngày trước, khoảng cách vừa đủ xa cũng vừa đủ gần.

"Hôm nay ly này sẽ mạnh hơn một chút." Giọng nói của Paul hòa cùng giai điệu Blues u buồn và lãng mạn, chậm rãi tràn vào tai Harry. "Thực ra Negroni thích hợp để uống nhanh hơn đấy, thưa quý khách."

Ngón tay Harry vuốt ve thành ly phủ hơi nước. Ánh mắt cụp xuống khẽ dao động.

"...Cảm ơn."

Paul lại lén quan sát chàng trai quá mức yên lặng trước mặt.

Anh ta phải thừa nhận người này hoàn toàn không phải mẫu người lý tưởng của mình, nhưng lại rất khó dời mắt khỏi cậu.

Sự tái nhợt, mong manh và cố ý né tránh của cậu đều khiến người khác nảy sinh khao khát muốn hiểu thêm về cậu.

Huống chi—

Paul nhận ra người này hôm nay còn suy sụp hơn những ngày trước.

Cậu ngồi đó. Ngoại trừ lúc thỉnh thoảng nâng ly rượu lên, cậu giống như một thi thể đã bị rút mất linh hồn.

"Có lẽ tôi hơi nhiều lời, nhưng với kinh nghiệm đứng ở đây nghe vô số câu chuyện như thế này, tôi phải nói rằng—khi một mối quan hệ chỉ còn mang lại đau khổ cho đối phương, nó không nên tiếp tục nữa."

Vị khách trước mặt vẫn cúi đầu, không có phản ứng gì.

Nhưng bàn tay đang cầm ly rượu của cậu lại run nhè nhẹ.

Paul rõ ràng cảm thấy tần suất Harry nâng ly lên cao hơn trước. Bình thường cậu phải mất một tiếng đồng hồ mới uống hết một ly, còn hôm nay mới mười phút đã uống hơn nửa.

Ngay lúc anh ta cho rằng đêm nay sẽ tiếp tục trôi qua trong yên lặng, Harry đột nhiên lên tiếng:

"Tôi biết."

Giọng nói ấy rất khẽ.

Nếu Paul không luôn để ý tới phía đó, có lẽ anh ta đã chẳng nghe thấy.

"Tôi biết..." Harry lặp lại lần nữa.

Ngón trỏ chậm rãi xoay những viên đá lạnh trong ly rượu còn chưa tan được bao nhiêu.

"Rất nhiều người đã từng nói với tôi câu đó."

Paul có chút kinh ngạc.

Hai tay chống lên quầy rượu, anh ta nghiêng đầu nhìn Harry.

"Hai người ở bên nhau bao lâu rồi?"

"Bảy năm."

Có lẽ do tác dụng của rượu.

Đây là lần đầu tiên Harry trả lời một người xa lạ về chủ đề riêng tư như vậy.

Dường như ngay giây tiếp theo cậu cũng nhận ra sự bốc đồng của mình, liền mím chặt môi, rồi uống cạn nửa ly cocktail còn lại.

Paul quả thật không lừa cậu.

Negroni đúng là thích hợp để uống nhanh.

Lúc này khoang miệng Harry tràn ngập mùi rượu và vị cam đắng. Ngay cả hơi thở cũng mang theo cảm giác nóng rát như bị thiêu đốt.

Cậu đứng dậy, phớt lờ vẻ kinh ngạc trên mặt Paul, chuẩn bị rời đi.

Paul nhận ra ý định của Harry.

Anh ta vội bước tới mép quầy bar, dường như muốn nói gì đó với cậu.

Nhưng anh ta không nhận ra mình đã tiến lại quá gần.

Harry đột nhiên lùi mạnh về sau một bước, suýt va vào món đồ trang trí bằng thủy tinh treo trên tường.

"Đừng đến gần tôi."

Cậu cứng nhắc cảnh cáo.

Rượu khiến giọng nói của cậu trở nên khàn hơn.

"...Xin lỗi, thưa ngài."

Paul lịch sự lùi lại vài bước.

Không thể nói rõ trong lòng mình lúc này có bao nhiêu tiếc nuối.

Harry hé môi như muốn nói điều gì đó rồi lại thôi. Cuối cùng cậu vẫn không nói gì thêm, xoay người rời khỏi quán bar.

Quãng đường về nhà bỗng trở nên vô cùng khó khăn.

Gió đêm lướt qua gương mặt cậu.

Rượu bắt đầu sôi lên trong máu.

Harry chưa bao giờ uống hết một ly Negroni chỉ trong mười phút. Cậu cố gắng giữ cho bước chân mình không loạng choạng, nhưng mỗi bước đi vẫn không tránh khỏi trở nên hư ảo và chao đảo.

Nơi này không xa căn hộ của cậu.

Cậu không dùng Độn thổ—thậm chí đã không còn nhớ lần cuối mình sử dụng nó là khi nào—mà lựa chọn từng bước từng bước đi bộ về nhà.

Người qua đường và những tòa nhà bên đường đều dần lùi xa theo từng bước chân của cậu.

Chỉ có căn hộ kia ngày một gần hơn.

Đột nhiên cậu không muốn đi nữa.

Cậu không đi nổi nữa rồi.

Cậu rẽ vào một con hẻm, dựa người vào bức tường bẩn thỉu, từng hơi từng hơi thở dốc.

Bầu trời âm u xám xịt chậm rãi xoay tròn trong mắt cậu.

Harry kéo chặt áo khoác lại, mặc cho đầu óc mình ngày càng mê man.

Rồi trong lần thứ không biết bao nhiêu của ngày hôm nay, cậu lại nhớ tới Draco.

Cậu nhớ tới khoảng thời gian trước trận quyết chiến, khi cả hai trốn trong một căn hộ Muggle. Mỗi sáng mở mắt ra đều nhìn thấy đối phương. Họ cùng nấu ăn, cùng xem ti vi, cùng ngủ.

Khi ấy Harry hiểu rất rõ rằng mình đang yêu một người. Cậu không cần né tránh bất kỳ cái chạm hay cái ôm nào. Có thể thẳng tanh nói với một người rằng:

"Tôi thích anh."

"Tôi yêu anh."

Cũng có thể đường hoàng đón nhận sự dịu dàng và tình yêu người khác dành cho mình.

Đánh mất năng lực "yêu một người" khiến mỗi phút mỗi giây sau chiến tranh của Harry đều trở nên đau đớn. Cậu hoàn toàn bọc mình trong một cái kén dày kín mít.

Người khác không thể bước vào.

Mà cậu cũng không thể bước ra.

Lúc đầu dường như cậu cũng từng cố gắng vùng vẫy.

Nhưng—

Harry hít sâu một hơi.

Chiếc dạ dày trống rỗng bị rượu thiêu đốt đến đau nhói.

Không biết đã qua bao lâu, cậu khó nhọc chống người đứng dậy. Gió đêm lùa vào chiếc áo khoác đang mở rộng, cuốn đi hơi ấm còn sót lại khi nãy lúc cậu co mình trong góc.

Cậu biết lúc này Draco nhất định đang ngồi trên ghế sofa ở nhà chờ cậu. Trên bàn ăn là bữa tối anh đã chuẩn bị từ sớm. Bùa Giữ Nhiệt bao phủ lấy nó, giữ nguyên độ ấm vừa đủ. Cách ở bên nhau như thế đã kéo dài hơn nửa tháng.

Harry không hiểu tại sao Draco lại cố chấp chờ cậu trở về rồi mới rời đi.

Rõ ràng trong khoảng thời gian đó, giữa họ thậm chí còn không nói với nhau một câu.

Thậm chí mỗi ngày cậu đều mong rằng khi mở cửa ra sẽ chỉ nhìn thấy bóng tối.

Chứ không phải bóng dáng Draco ngồi trên sofa.

Nhưng Draco luôn chờ.

Dường như anh ngồi đó suốt vài tiếng đồng hồ chỉ để chờ khoảnh khắc cậu bước qua cửa.

Sau đó anh có thể đứng dậy.

Không quay đầu lại.

Rời đi.

Anh chỉ chờ mà thôi.

—————-

Lúc này là chín giờ tối. Màn đêm dày đặc đang âm thầm lan rộng khắp cả thành phố.

Draco ngẩng đầu nhìn thời gian rồi tiện tay chồng thêm một Bùa Giữ Nhiệt lên đồ ăn trên bàn. Đây đã là lần thứ năm anh làm như vậy. Thật ra anh không muốn cố ý đếm con số này, nhưng anh không thể thật sự không để tâm.

Mùa hè ngày càng tối muộn hơn.

Harry cũng ngày càng về nhà muộn hơn.

Anh đã sớm biết Harry đang tránh mặt mình. Chỉ là hiện tại Draco đã không còn muốn truy cứu nguyên nhân Harry tránh mình là vì chán ghét hay vì điều gì khác nữa. Anh chỉ kiên trì mỗi ngày đều tới, chờ Harry về nhà, rồi đứng dậy rời đi.

Tấm rèm cửa màu xám khẽ lay động theo làn gió đêm.

Anh tựa lưng vào đệm sofa, nhìn tấm rèm ấy lên lên xuống xuống.

Mọi thứ trong căn hộ này đều là do năm đó anh và Harry cùng đi chọn. Khi ấy anh gần như ép Harry đi cùng mình, suốt dọc đường đều bắt cậu đi phía sau, chỉ cần phụ trách gật đầu hoặc lắc đầu. Còn tấm rèm màu xám này là thứ duy nhất Harry chủ động lựa chọn.

Khi đó Draco rất ngạc nhiên.

Harry nhìn thẳng vào mắt anh rồi khẽ nói:

"Rất giống mắt cậu."

Nghĩ tới đây, Draco bất giác bật cười.

Đó có lẽ là một trong số rất ít những lời tình tứ anh nhận được trong suốt bảy năm qua. Nếu như câu đó có thể được xem là lời tình tứ.

Bên ngoài cửa đột nhiên vang lên một tiếng động khẽ. Chàng trai tóc đen đẩy cửa bước vào nhà. Cậu cúi đầu, giống hệt những ngày trước đó, hoàn toàn không đáp lại ánh nhìn của Draco.

Draco đã quen với chuyện này từ lâu.

Anh đứng dậy, cầm lấy chiếc áo khoác vest đặt bên cạnh, chuẩn bị rời đi như mọi ngày.

Anh không hỏi Harry tại sao hôm nay lại về muộn như vậy.

Hiện tại anh không còn tư cách đó.

Huống chi giữa họ từ lâu đã đi tới mức không còn gì để nói.

Không chỉ là bây giờ.

Mà còn sớm hơn thế.

Sớm hơn cả trước khi anh nhìn thấy hai đoạn ký ức kia. Sớm hơn cả trước khi chiếc nhẫn của Harry bị đánh mất. Thậm chí còn sớm hơn cả trước khi Draco biến câu "Tôi yêu em" thành một thói quen.

Giữa họ đã chẳng còn gì để nói từ rất lâu rồi.

Harry tựa vào tủ.

Chiếc dạ dày trống rỗng bị rượu cồn thiêu đốt đến đau rát.

Cậu nhìn về phía bàn ăn.

Trên đó đặt một đĩa mì Ý sốt kem nấm vẫn còn bốc hơi nóng cùng một cốc sữa nóng.

Không hiểu vì sao, ánh mắt cậu dừng lại trên cốc sữa ấy rất lâu.

Draco đã đi ngang qua cậu, tới tận khu vực cửa ra vào.

Đúng lúc đó, giọng Harry đột nhiên vang lên từ phía sau.

"Draco."

Cậu nói:

"Thật ra em không thích mùi vị của rượu."

Động tác của Draco khựng lại.

Trực giác mách bảo anh rằng mình sẽ không thích những lời tiếp theo của Harry. Điều anh nên làm nhất lúc này là lập tức mở cửa rồi rời đi. Nhưng cuối cùng anh vẫn đứng nguyên tại chỗ.

Anh quay đầu lại.

Chờ Harry nói hết.

Harry vẫn tránh ánh mắt của Draco.

Cậu hít sâu một hơi, cầm cốc sữa lên rồi uống cạn một hơi.

Cơn đau trong dạ dày được xoa dịu một cách dịu dàng. Nhưng đầu óc cậu lại đau như muốn nổ tung. Cuối cùng cậu cũng ngẩng đầu lên. Trong đôi mắt đầy tơ máu ấy là sự mệt mỏi đến cùng cực.

"Rõ ràng anh vẫn luôn biết..." cậu nói. "Anh biết em mấy ngày nay đi đâu... Anh biết rõ em không muốn gặp anh."

Draco nhìn cậu.

"Tôi không biết, Harry."

Harry đột nhiên ném mạnh chiếc cốc xuống sàn.

Tiếng vỡ vang lên chói tai.

Chiếc cốc vỡ thành vô số mảnh.

"Vậy em có thể nói rõ hơn một chút."

Đôi mắt cậu càng đỏ hơn.

"Em không muốn gặp anh."

Bàn tay giấu dưới áo khoác của Draco siết chặt lại.

"Em say rồi."

"Em không có."

Harry nhìn chằm chằm vào anh.

"Draco, em không có."

Harry bước tới gần.

Cậu nhìn thấy trên cà vạt của Draco là chiếc kẹp cà vạt màu bạc. Chính là món quà cậu tặng anh vào ngày sinh nhật năm đó.

"Bây giờ em thậm chí còn có thể nhận ra lời nói dối của anh."

"Vậy tại sao em lại không thể nhận ra tôi yêu em đến mức nào?" Draco nói. "Tại sao ngay cả cơ hội được gặp em em cũng cướp mất?" Anh bước nhanh tới trước mặt Harry. Giọng nói gần như mang theo cơn giận dữ:

"Đúng vậy, tôi luôn biết em không muốn gặp tôi—"

"Nhưng tôi muốn, Potter!"

"Tôi muốn!"

"Bởi vì tôi chỉ còn tháng cuối cùng này thôi!"

"Tôi chỉ còn tháng cuối cùng này để có thể đường đường chính chính ở bên em, chăm sóc em, yêu em!"

"Nhưng em không cần tháng cuối cùng này!"

Harry bật khóc.

Nước mắt cậu rơi xuống cùng lúc với nước mắt của Draco.

"Mỗi ngày điều em sợ nhất chính là mở cánh cửa chết tiệt đó ra, nhìn thấy anh ngồi một mình trên ghế sofa, còn em chỉ có thể dành cho anh thứ cảm giác tội lỗi chết tiệt ấy!"

"Vậy bây giờ thì sao, Potter? Ngay cả cảm giác tội lỗi em cũng không muốn cho tôi nữa sao?!"

"Đúng vậy!"

"Em không muốn nữa!"

"Em không muốn tiếp tục day dứt mãi như thế này nữa—"

"Draco, anh biết không... ngực em đau lắm... mỗi ngày đều đau..."

Cậu còn chưa nói hết.

Draco đã cúi xuống hôn mạnh lên môi cậu.

Harry cảm nhận được vòng eo mình bị đôi tay rắn chắc siết chặt.

Vai cũng bị giữ lại.

Cậu chỉ có thể bị động đón nhận nụ hôn ấy.

Chiếc áo khoác vest từ lâu đã bị ném xuống sàn.

Trong phòng khách yên tĩnh chỉ còn lại tiếng thở dốc gấp gáp của hai người trẻ tuổi.

Không biết đã qua bao lâu.

Nụ hôn dữ dội ấy dần trở nên lặng lẽ như mặt nước chết.

Draco rời khỏi môi Harry.

Trên gương mặt tái nhợt của anh, ngoại trừ đôi mắt đỏ hoe, không còn nhìn ra được rằng vừa rồi anh đã hoàn toàn mất kiểm soát tại đây.

"Potter."

Ánh mắt anh lướt qua gương mặt Harry.

Những cảm xúc đau đớn ấy lại bị chôn sâu xuống đáy đôi mắt xám.

Giống hệt dáng vẻ thường ngày của anh.

"Đừng tới quán bar đó nữa."

Anh nói:

"Tôi sẽ không tới đây nữa."

Harry tựa vào mép bàn ăn.

Trong khoảnh khắc Draco quay người đi, cậu nhìn thấy ánh sáng lóe lên từ chiếc nhẫn trên ngón áp út tay trái của anh.

Không hiểu vì sao, trái tim cậu bỗng đập mạnh một nhịp.

Cổ họng nghẹn lại.

Vô số lời muốn nói lập tức dâng lên nơi khóe môi.

Nhưng mãi cho tới khi tiếng đóng cửa vang lên, cậu vẫn không thể thốt ra được.

Sự tĩnh lặng lạnh lẽo mang theo hơi thở chết chóc âm thầm buông xuống sau khi Draco rời đi.

Harry chậm rãi trượt ngồi xuống sàn. Cậu vùi cả khuôn mặt vào cánh tay mình. Cảm giác như cả thế giới đều trở nên ẩm ướt.

Harry không biết mình đã sống qua những ngày sau đó bằng cách nào.

Draco giữ đúng lời hứa. Anh không quay lại căn hộ thêm một lần nào nữa.

Cậu không cần phải ghé quán bar sau giờ làm để tìm cho mình chút thời gian trốn tránh nữa. Cậu lại trở thành Harry đúng giờ đi làm, đúng giờ tan sở. Chỉ là sự sa sút trong cậu còn nghiêm trọng hơn trước.

Hermione khuyên cậu nên nghỉ ngơi ở nhà một thời gian.

Bởi trạng thái hiện tại hoàn toàn không thích hợp để tiếp tục làm việc.

Ron cũng nói như vậy.

Ngay cả chính Harry cũng biết điều mình nên làm nhất lúc này là buông đống công việc chết tiệt kia xuống, tìm một nơi nào đó rồi ở một mình thật lâu.

Nhưng cậu không thể buông được.

Bởi chỉ cần ngừng suy nghĩ về công việc, trong đầu cậu sẽ lập tức xuất hiện hình bóng của Draco.

Cậu sẽ nhớ tới đêm anh rời đi.

Nhớ tới nụ hôn đó.

Nhớ tới câu nói đó.

Nhớ tới những cuộc cãi vã và đối đầu không có hồi kết.

Đôi mắt đỏ hoe của Draco.

Bóng lưng anh lúc quay đi.

Tất cả đều không ngừng vang vọng trong tâm trí cậu.

Mà điều đó chỉ khiến cậu đau đớn hơn.

Đó là lần cuối cùng họ gặp nhau.

——————

Ngày sinh nhật năm đó hiếm hoi lại là một ngày trời quang nắng đẹp. Ánh mặt trời bên ngoài cửa sổ xuyên qua rèm phòng ngủ, hắt xuống sàn những vệt sáng rực rỡ. Harry bị đánh thức bởi một cuộc gọi từ Ron. Cậu co người lại, đôi chân và tấm lưng cứng đờ vì ngủ không ngon. Làn da lộ ra ngoài chăn trắng bệch một cách bất thường, sắc mặt cũng không được tốt vì thiếu ngủ.

Điện thoại đổ chuông gần nửa phút mới được nhấc máy.

"Ừm..." Harry chống người ngồi dậy, vẫn còn ngái ngủ. Cậu cúi đầu nghe những lời dặn dò của Ron qua điện thoại. "Tớ biết rồi..."

"Vui lên một chút đi, Harry." Giọng Ron truyền qua ống nghe, như lẫn trong đó những tiếng rè rè li ti. "Teddy đã mong chuyến đi này hơn nửa tháng rồi đấy."

Harry cúi đầu, giọng điệu bình thản: "Tớ sẽ cố."

Đầu dây bên kia im lặng một lúc. Dường như Ron khẽ thở dài. "Tới sớm nhé, chúng ta sẽ dùng Khóa Cảng để đi."

"Được."

Cuộc gọi kết thúc.

Hermione đang giúp Teddy sửa soạn quần áo và ba lô. Thấy Ron cúp máy, cô khẽ hỏi: "Harry thế nào rồi?"

"Cậu ấy nói sẽ tới ngay."

"Không có vấn đề gì chứ?"

"Ít nhất thì câu trả lời cậu ấy cho anh là không có gì."

Hermione chỉnh lại vạt áo cho Teddy. "Được rồi."

Cả hai đều rất ăn ý không nhắc tới Draco Malfoy. Trong suốt một tháng qua, những gì Harry thể hiện đều đang nói với họ rằng mối quan hệ giữa cậu và Malfoy có lẽ đã đi tới hồi kết.

Ron đứng bên cửa sổ nhìn bóng dáng vợ mình ngồi trên ghế sofa, nhiều lần muốn nói rồi lại thôi. Hermione gần như chưa từng bình luận gì về mối tình này của Harry. Thái độ của cô từ đầu tới cuối chỉ là chấp nhận. Chấp nhận việc Harry đột nhiên công khai chuyện tình cảm, chấp nhận việc cậu dọn tới sống chung, cũng chấp nhận cả chuyện chia tay đến bất ngờ này.

Ron vẫn nhớ rất rõ bảy năm trước, cũng đúng ngày sinh nhật Harry, cậu và Hermione đột nhiên nhận được điện thoại của Harry thông báo rằng cậu đã ở bên Draco Malfoy. Không ai hỏi quá trình đó diễn ra như thế nào, bởi lúc ấy Ron bị tin tức này làm cho choáng váng đến mức chỉ còn lại kinh ngạc, tức giận và khó chịu đan xen vào nhau. Cậu không thể hiểu được quyết định ấy của Harry. Dù Harry từng đích thân nói với họ rằng mình thích Draco Malfoy, Ron vẫn cho rằng một Tử thần Thực tử như thế sẽ không bao giờ là lựa chọn tốt dành cho Harry. Có khi chỉ vài ngày sau Harry sẽ bị tên Slytherin phù phiếm đó đá đi, rồi những tờ báo đưa tin về chuyện tình thảm hại của Harry sẽ bay đầy khắp giới phù thủy, trở thành chủ đề trà dư tửu hậu cho đám gia tộc thuần huyết hay những quan chức Bộ Pháp thuật.

Vì thế, lúc đầu Ron cực lực phản đối Harry và Malfoy ở bên nhau. Mãi cho tới khi nửa năm trôi qua mà tin chia tay vẫn không xuất hiện, cậu mới dần yên tâm hơn, ít nhất gặp mặt cũng không còn nổi cáu ngay lập tức. Sau đó hai năm, anh và Hermione kết hôn. Khi nhìn thấy Draco lần đầu tiên bước vào Hang Sóc với tư cách người nhà của phù rể, Ron cuối cùng cũng dần dần từ bỏ ý định khuyên Harry chia tay. Mặc dù cậu vẫn không cho rằng Draco Malfoy là một lựa chọn tốt, nhưng ít nhất sau khi cậu và Hermione lập gia đình, vào những lúc họ không thể ở bên, Draco vẫn có thể cho Harry sự bầu bạn tối thiểu.

Teddy đang lật xem món quà sinh nhật mình chuẩn bị cho Harry — cuốn sổ tranh đầy những cánh bướm. Cậu bé ngồi trên ghế sofa lắc lư qua lại, ngay cả những sợi tóc cũng như đang nhảy múa vì háo hức trước chuyến đi sắp tới.

"Cháu sắp bay lên luôn rồi đấy, Ted." Ron bật cười.

Cậu bước tới gần hơn, ánh mắt lại bất giác dừng trên con bướm màu xám ở bìa cuốn sách. Ron từng hỏi Teddy tại sao con bướm ấy lại màu xám, và Teddy đã trả lời rằng vì Harry thích màu đó.

"Cuối cùng cũng đợi được đến ngày này rồi, đúng không?" Ron ngồi xuống giữa Hermione và Teddy, dang tay ôm lấy cả hai người, rồi hôn nhẹ lên trán mỗi người một cái.

Teddy ra sức gật đầu, kích động tới mức hai má đỏ bừng. Từ nhỏ cậu bé đã vì Harry mà yêu thích Quidditch. Dù số lần Harry đưa cậu cưỡi chổi không nhiều, cậu vẫn rất thích cảm giác làn gió mềm mại lướt qua cơ thể mình, giống hệt cảm giác Harry mang lại cho cậu.

Khoảng hai mươi phút sau, tiếng gõ cửa được mong chờ từ lâu cuối cùng cũng vang lên. Teddy lao khỏi ghế sofa như một viên đạn nhỏ, hấp tấp chạy tới mở cửa.

"Harry!"

Người đàn ông tóc đen đứng ngoài cửa, nở một nụ cười với cậu con đỡ đầu trước mặt. "Chào buổi sáng, Teddy."

Hôm nay Harry ăn mặc rất gọn gàng. Một chiếc sơ mi trắng phối cùng quần jean màu sáng. Mái tóc xoăn quen thuộc dường như vẫn bướng bỉnh như mọi ngày, nhưng có thể thấy chủ nhân của nó đã cố gắng chỉnh cho ngay ngắn nhất có thể.

Teddy rất muốn ôm Harry một cái, nhưng đến phút cuối cùng vẫn không làm vậy. Cậu bé ngượng ngùng cười cười, rồi như thường lệ nắm lấy tay Harry kéo cậu vào nhà.

Ron chú ý thấy Teddy vẫn còn nhìn ra phía ngoài cửa, buồn cười hỏi: "Teddy, cháu còn nhìn gì thế?"

Teddy gãi đầu, hỏi: "Cậu Draco đâu ạ? Cậu ấy không tới sao?"

Không khí như đông cứng lại trong một giây.

Ron đang định lên tiếng thì Harry đã nhanh hơn anh một bước.

"Hôm nay anh ấy có việc, không tới được."

Khi nói câu ấy, giọng cậu rất khẽ. Trên mặt vẫn giữ nụ cười, nhưng trong giọng nói lại chẳng có chút ý cười nào.

"Thế ngày mai thì sao?" Teddy ngẩng đầu lên hỏi một cách ngây thơ. "Chúng ta sẽ chơi ở đó tận hai ngày mà."

"Ngày mai..." Harry khựng lại một chút. "Ngày mai cũng không được..."

"Được rồi, Teddy, chúng ta nên xuất phát thôi." Ron kịp thời cắt ngang câu chuyện. Anh đứng dậy khỏi ghế sofa, đi tới bên lò sưởi xách vali lên. "Nếu tới muộn thì sẽ không được chơi tàu lượn Bằng Mã mà cháu thích nhất đâu nhé."

"Vâng..." Teddy miễn cưỡng đáp.

Harry theo Teddy đi vào phòng khách. Ánh mắt cậu trước tiên dừng trên Ron đang sắp xếp hành lý bên lò sưởi, sau đó chuyển sang Hermione bên cạnh.

"Cậu gầy đi rất nhiều." Hermione nhẹ giọng nói. "Dạo này vẫn ổn chứ, Harry?"

"Không có gì không ổn cả."

Hermione nhìn vòng eo đã nhỏ đi rất nhiều cùng gương mặt trắng bệch không còn chút máu của Harry, cuối cùng cũng không nói thêm gì nữa. Cô đi vào bếp lấy ra một túi sandwich đã được đóng gói cẩn thận.

"Bữa sáng để dành cho cậu đấy. Ron đoán chắc canh cậu chưa ăn gì."

Harry khựng lại. "Cảm ơn."

"Cậu biết là không cần phải nói cảm ơn mà." Hermione mỉm cười dịu dàng.

"Được rồi hai người—" Ron lấy Khóa Cảng ra, vẫy vẫy trong tay. "Lại đây nào, chúng ta nên xuất phát rồi."

"Ôi!" Teddy đột nhiên kêu lên một tiếng.

Cậu bé vội vàng chạy tới bên ghế sofa, cầm cuốn sổ tranh bướm nhét vào tay Harry.

"Chúc mừng sinh nhật, Harry!"

Harry nhìn thấy con bướm màu xám trên bìa sách thì sững người trong chốc lát. Nét vẽ của Teddy vẫn còn non nớt, nhưng vô cùng chăm chút. Đôi cánh bướm đang bay được ánh nắng chiếu lên, phản chiếu thứ ánh sáng lấp lánh như cầu vồng.

Cậu đưa tay lên, khẽ xoa sau đầu Teddy.

"Cảm ơn cháu, Teddy."

Ron nhìn cảnh ấy với ánh mắt mãn nguyện. Một tay xách hành lý, tay còn lại đặt lên chiếc tất len trông chẳng có gì đặc biệt trước mặt.

Ngay giây tiếp theo, cả bốn người cùng biến mất khỏi căn phòng.

——————

Sân Quidditch Giải Trí được xây dựng ngay bên cạnh địa điểm từng tổ chức Cúp Quidditch Thế giới năm đó. Nói là sân đấu thì không bằng nói nó giống một công viên giải trí của Muggle được phóng to hơn, bên trong có vô số hạng mục vui chơi phong phú, nghe nói còn tham khảo không ít hình thức giải trí của Muggle. Họ sẽ ở đây hai ngày, tối nay sẽ ngủ lều bên ngoài khu vực sân đấu.

Bên ngoài sân người qua kẻ lại tấp nập, tiếng nhạc vui tươi vang lên từ bốn phương tám hướng. Harry một tay cầm vé vào cửa, một tay cứng đờ nắm lấy tay Teddy, cả người vẫn có phần lúng túng. Ron và Hermione đã đi dựng lều ở khu cắm trại. Trước khi đi, họ bảo Harry đưa Teddy tới cửa hàng chuyên bán dụng cụ Quidditch ngay cổng lớn dạo một vòng trước, bởi họ đã hứa sẽ mua cho Teddy một cây chổi mới.

Trong cửa hàng đông đúc đến mức gần như không thể nhấc chân nổi. Harry cẩn thận len qua đám đông, cố hết sức để không chạm vào cơ thể bất kỳ ai. Cậu đi tới trước tủ kính trưng bày chổi bay rồi cúi đầu hỏi Teddy: "Comet hay Limbus?" Hai mẫu chổi này đều đã có phiên bản thiết kế riêng dành cho các phù thủy nhỏ dưới mười hai tuổi.

Teddy phấn khích áp sát vào mặt kính, đôi mắt sáng lấp lánh. "Limbus!" cậu bé lớn tiếng đáp. Cây chổi cũ của cậu là một cây Comet, nên lần này cậu muốn thử Limbus. Hơn nữa cậu còn nghe nói cây chổi đầu tiên của cha đỡ đầu mình cũng là Limbus.

Khi Harry ôm cây chổi tới quầy thanh toán, nhân viên cửa hàng lại nhận ra cậu trước. "Ngài Potter!" cô cung kính nói. "Ngài định mua cây chổi này phải không? Ngài có thể mang nó đi luôn."

Harry chớp mắt khó hiểu. "Tại sao?"

"Ngài Malfoy là một trong những nhà đầu tư của khu sân chơi này, mọi chi phí của ngài trong khuôn viên đều được miễn phí... Ngài Potter!"

Nữ nhân viên kinh ngạc nhìn Harry rút từ trong túi ra một túi lớn Galleon ném lên quầy thu ngân, sau đó ôm cây chổi quay đầu bỏ đi không chút do dự.

Ánh mặt trời bên ngoài chói chang đến nhức mắt. Harry đứng dưới bóng cây, những ngón tay siết chặt cán chổi đến trắng bệch. Vào khoảnh khắc này, cậu lại một lần nữa cảm nhận được nỗi đau dâng lên từ tận sâu trong lồng ngực, đau đến mức ngay cả hô hấp cũng không thể tiếp tục.

Teddy đứng bên cạnh kéo kéo vạt áo cậu. Trên gương mặt nhỏ nanh là sự lo lắng sâu sắc. "Harry, chú rất muốn cậu Draco tới cùng chú đón sinh nhật, đúng không?"

Cơ thể Harry khựng lại.

Cậu cúi đầu, để bản thân hoàn toàn chìm trong bóng râm.

"Không... chú không muốn."

Những giọt nước mắt lần lượt rơi xuống, đập lên mặt đất rồi nhanh chóng bị hơi nóng bốc lên từ nền đất hong khô.

"Chú chỉ mong sinh nhật của mình sẽ vĩnh viễn không bao giờ tới."